Огромно, как море, киргизское озеро Иссык-Куль. Со всех сторон оно окружено горами. На северном берегу стоит одинокое здание школы с белыми стенами в один этаж. Учитель русского языка Талип здесь уже не работает, он на пенсии. Но разве можно отправить на пенсию русскую литературу, - думает Талип.  А чайки, что летают над Иссык-Кулем, разве не подобны чеховским? Талип убеждает школьников поставить спектакль по пьесе «Чайка» на русском языке. Но кажется никто, кроме величественного Иссык-Куля, безмятежно ставшего естественной декорацией  пьесы, не согласен разделить замысел Талипа. Пожилой маргинал, фанат своего дела, одинокий и злой, жалкий и энергичный готов биться за свою идею даже ценой собственной жизни.