Я росла и развивалась в советское время, когда информации было мало, все статьи о звездах зарубежного кино выдерживались авторами в строгом искусствоведческом русле, и практически не допускались “вольности” об особенностях их бытия, личной жизни и тому подобное. Вот почему для нас иностранные звезды — прежде всего большие артисты, а уже потом мы воспринимаем их в качестве кинобогов или кинобогинь. Сегодня, к сожалению, в первую очередь востребована подноготная артистов, а про их актерские способности пишут как бы мимоходом, в две–три строчки. 
 

Те немногие фильмы, которые можно было увидеть на стыке глухих семидесятых–восьмидесятых, передают особый магнетизм Делона: он никогда не наделял своих героев только одной–двумя чертами. Будучи индивидуалистом особого толка, воплощая даже светлые образы (Рокко в “Рокко и его братьях”), ни в коем случае не идеализировал их. Его герои не склонны утруждать себя мыслями о границах дозволенного, поэтому чаще всего нарушают законы бытия. Танкреди в “Леопарде”, Пьеро в “Затмении” или Фрэнк Джексон в “Убийстве Троцкого” (и так далее) одновременно притягательны, обаятельны, отвратительны и гадки. Неоднозначность, загадка натуры актера позволяла ему с блеском воплощать двойные роли в таких фильмах, как “Три шага в бреду”, “Месье Кляйн”, “Зорро” и “Черный тюльпан”. Неоднократно он принимал участие в картинах, ситуация в которых либо предвосхищала, либо описывала, а то и развивала имевшую место в его реальной жизни коллизию. Я имею в виду “Мэдли”, “Человека, который спешит” и “Бассейн”. Актер недавно признался, что не в силах смотреть “Бассейн”, потому что рядом нет Роми Шнайдер, самой частой гостьи его воспоминаний. С конца пятидесятых до 1964 года они были помолвлены, но так и не поженились. Однако Роми осталась для Алена женщиной его мечты. И она до конца своих дней продолжала любить Делона. Ранний уход Роми в 1982 году спровоцировали и те страдания, которые он ей причинил. 

С конца шестидесятых и практически до 1983 года женой Делона была Мирей Дарк — тонкая, умная актриса и женщина, правда, не такая красивая, как Роми Шнайдер. Будучи стойким и терпеливым Тельцом, она смогла подчинить свое “я” и раствориться в муже в отличие от “тепличной” Роми–Весов. Как известно, сильный, неукротимый Скорпион всегда деструктивно воздействует на представителей воздушных знаков и, в конце концов, разрушает их. 
 

С Дарк Делон снимался во многих фильмах, иногда даже в крохотных сценах, и тогда пресс–релизы сопровождались непременной фразой: “Ален Делон снялся в эпизодической роли лишь из расположения к своей спутнице жизни Мирей Дарк”. Однажды актриса выступила в качестве сценаристки ленты “Мэдли”, описав свою жизнь со знаменитым артистом. Сама же воплотила главную роль — все понимающей, любящей жены, роль, которую она и играла весь период совместной жизни с Делоном. Через семь лет супруги вновь снялись вместе в “Человеке, который спешит”, экранизации романа Поля Морана, и вновь в сюжете прочитываются перипетии их “идеального” брака. 
 

Время показало, что расставание с Роми было не навсегда. После болезненного разрыва актеры еще неоднократно снимались вместе, в том числе и в “Бассейне”. И вновь вспыхивали неугасшие чувства… Кстати, Шнайдер, сыграв Марианну, также выступила здесь в образе все понимающей возлюбленной. Мне всегда казалось, что история, воплощенная в фильме “Бассейн” (недавно умершего французского режиссера Жака Дерея), представляет семь смертных грехов, что называется, “в натуре”: Гордыня выражена в оставшемся за кадром фиаско писателя Жан–Поля (Делон), мечтавшего об успехе, но издательство не сочло его роман достойным публикации. Жан–Поль гневается на композитора Гарри, который постоянно подчеркивает свое превосходство над ним. Разумеется, Жан–Поль завидует популярности успешного Гарри. То и дело бросая похотливые взгляды на 18–летнюю Пенелопу, дочь Гарри, Жан–Поль улучает момент и соблазняет невинную девушку. После облома с изданием романа Жан–Поль совсем обленился и вообще ничем путным не хотел бы теперь заниматься. Гарри, зная о скупости Жан–Поля, приехав как–то с веселой компанией, сразу же объявляет, что еда и выпивка привезены. После соблазнения Пенелопы Жан–Поль с жадностью набрасывается на еду, хотя у Пенелопы начисто пропадает аппетит. 
 

“Бассейн” одинаково хорошо был принят и зрителями, и критикой, в первую очередь потому, что Роми и Ален после нескольких лет разлуки вновь встретились на съемочной площадке. Они так прекрасно смотрелись вместе: мягкая, грациозная тигрица Шнайдер и напряженный, немногословный увалень Делон. Подумать только, что некая Натали Бартелеми, урожденная Франсин Канова, перешла Роми дорогу и женила Алена на себе. Это случилось в августе 1964 года, несколько месяцев спустя родился их сын Энтони. Через четыре года брак распался. При сем нельзя считать Натали случайной фигурой в жизни Делона. Когда они только начали встречаться, многие были поражены их внешним сходством и принимали за близнецов. 
 

На протяжении всей его успешной жизни Делона сопровождают люди — мужчины и женщины, — похожие на него. После разрыва с Дарк артист на некоторое время сблизился с актрисой Анн Парийо, напоминавшую юную Натали, а значит, и молодого Алена. В шестидесятые годы его окружали молодые красивые люди, чаще всего югославы, тоже похожие на него. В них Делон стремился найти живое воплощение своей мечты об идеальном друге. Когда он был моложе и нуждался в умном, образованном наставнике, судьба посылала ему таких людей, их было несколько, назовем хотя бы знаменитого итальянского режиссера Лукино Висконти, тоже Скорпиона по гороскопу. Ален долгие годы носил на шее подаренную мастером цепочку с маленьким золотым скорпионом. Зарубежные авторы (например, Р. Цондергельд, немецкий биограф актера) усматривают некий скрытый подтекст во взаимоотношениях Танкреди и графа Салины в висконтиевском “Леопарде”, якобы обнажающий истинный характер дружбы постановщика с Делоном. 
 

Когда Ален стал старше и приобрел мировую известность, он сам начал помогать молодым людям. Но его подопечные оказались искателями приключений и сладкой жизни. Вот почему в отличие от Висконти, сыгравшего значительную роль не только в судьбе Делона, но также Роми Шнайдер, Хелмута Бергера, Клаудии Кардинале и многих других, нашему герою не удалось воспитать личность, которой он мог бы по праву гордиться. 
 

С другой стороны, он сам, его сложный характер, полнокровная жизнь, удачливая судьба, замечательные фильмы вновь и вновь погружают меня в призрачный, но прекрасный мир иллюзий, грез и, как иногда кажется, несбыточных желаний… 

    Гульбара Толомушова, киновед.

Смотрите первоисточник здесь